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Las cosas profundas se dicen en el instante de 
la partida.

Retirada del Maestro

“Yo a ustedes
ya les he enseñado
todo lo que tenía que enseñarles”

Durante veinte años caminé por el desierto meditando sobre el sentido de es­
tas palabras, palabras que seguían resonando en mis oídos como preludio de 
una Sinfonía Inconclusa. Y digo “inconclusa” porque yo me sentía inconcluso. 
¡Algo se había quebrado! No pude comprenderlo de inmediato, pero una onda de 
extraña melancolía dejó profunda huella en mi corazón.

Hoy lo comprendo: era una señal, un anuncio, un toque.
Y digo que medité durante veinte años sobre el sentido de esta Retirada por­

que la Retirada del Maestro operó en mí como símbolo de la Retirada de todos 
los Maestros. Recorrí los oscuros laberintos de la filosofía y los luminosos cami­
nos de la ciencia, pero la tierra estaba seca y desolada: sentí cansancio en mis 
huesos y angustia en mi alma, y al caer la noche me detuve al borde de la fuen­
te en busca de agua para calmar mi sed. Y allí me quedé dormido...

Y la Noche sin estrellas dijo todo lo que tenía que decir.
¿Pero qué puedo decir ahora cuando retomo el hilo de mi pensamiento? No 

es que lo tenga del todo claro, pero (De Profundis) pre-siento que el mismo Ver­
bo que se oculta tras el velo de la Retirada retorna (transfigurado) a mi propia 
vida. Y me habla:

Desde otro estado de la Materia.

Desde otro signo del Tiempo.

Desde otro ritmo del Corazón.
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El mundo ha cambiado y yo mismo hablo desde otro lugar. Y hablo con las 
montañas y los ríos, con los mensajeros que dejaron la tierra y con los que es­
tán en la tierra y no tienen lugar en la tierra.

Todavía hasta 1968 creíamos poder transformar el mundo. Luego sería de­
masiado tarde. No supimos medir bien nuestras fuerzas. Hoy tropezamos con 
una barrera difícil de cruzar.
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DESDE OTRO ESTADO DE LA MATERIA

1. Ya no hay tiempo para sueños

17 de octubre de 1996

El sol me daba de lleno en la cara cuando desperté. Había estado trabajan­
do en mis memorias hasta altas horas de la noche y me quedé profundamente 
dormido sobre una montaña de libros, cartas y recuerdos. Iba a ordenar todo 
ese material de estudio cuando súbitamente recordé lo que había soñado: me 
encontraba en lo que parecía una casa antigua, una gran sala, mucha gente 
que iba y venía, casi todos desconocidos: aunque entre la multitud reconocía el 
rostro de viejos compañeros; la reunión era algo así como una convención, con­
greso o asamblea donde se iba a tratar un tema importante; cada uno de los 
asistentes tenía un lugar ya asignado, lugar que iban ocupando, pero yo no te­
nía sitio y buscaba dónde sentarme. De golpe la escena cambia, todos han 
abandonado la sala y se encuentran ahora en un parque reunidos alrededor de 
una figura principal con quien dialogan animadamente; yo me acerco a la reu­
nión como queriendo escuchar lo que dicen: mi sensación es la de estar en el 
grupo pero sin pertenecer a él. Al final termina el coloquio, la asamblea tam­
bién ha terminado y todos los asistentes se encaminan hacia la puerta de sali­
da; entonces me acerco al que parecía ser el maestro o conductor del grupo (a 
quien de alguna manera reconozco) y le hago algunas preguntas sobre temas 
que considero de fondo; caminamos un trecho juntos, él me contesta en forma 
amable pero distante: sin comprometerse en cuestiones de principios.

No era la primera vez que tenía un sueño de este tipo, sueños que yo califi­
caba como de “encuentros entre sombras”; porque efectivamente me encontraba 
allí en escenarios humanos sin luz y sin voz: yo era una sombra entre sombras 
en un “teatro de sombras”.

El recuerdo de este sueño no terminó de despertarme, pero no había más 
tiempo para sueños; tenía que hacer algunos trámites en la city, salí de casa y 
tomé el colectivo que me llevaría a Chacarita y subte C. Al bajar del colectivo 
rumbo al mundo subterráneo choco de frente con el río humano que sale de la 
boca del subte e inunda la calle como torrente de voces sin palabras. No era tam­
poco la  primera  vez  que  experimentaba  una  sensación de  “extrañeza”  al  bañar  -  
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me en aguas revueltas de multitudes anónimas, pero en el des-encuentro de hoy 
resonaba una nota diferente.

En general caminaba por las calles con los ojos bajos, intentando pensar lo 
impensado: ¿qué había más allá de la teoría de la relatividad?, ¿más acá del big 
bang de las teorías cosmológicas?, ¿del otro lado de la flecha del tiempo? Por mo­
mentos estallaba en la noche del alma un súbito resplandor del misterio, pero 
había que darle “forma” a la intuición primordial, “palabra", lenguaje adecuado 
al tiempo, a la época, a la historia..., y esa traducción, de lo impensado a lo pen­
sado reclamaba silencio interior en medio de la multitud ruidosa: de ahí la mi­
rada baja, el corazón atento y el oído lejano a las voces de la ciudad. Pero hoy 
las cosas eran diferentes: iba relajado, ya no con los ojos bajos, sino mirando en 
lejanía, al horizonte del tiempo, sin ningún problema metafísico que resolver, sin 
ningún diálogo interior; casi diría que iba caminando en plácida contemplación; 
de golpe mi corazón se detuvo en la corriente humana que salía de la boca del 
subte y desfilaba en sentido contrario al rumbo que yo llevaba: y vi rostros que 
eran máscaras, que no decían nada, que no iban a ninguna parte; pero detrás 
de esas máscaras, de esos rostros sin mirada, vi una mirada que me miraba.

¿Qué quiero decir con todo esto?
¡En realidad no puedo decir nada! No tengo palabra para explicar lo profun­

do: es la oscuridad de lo profundo saliendo a la luz en busca de palabra.
Llego a darme cuenta de que hay una dinámica de la vida y la muerte que es­

capa a las leyes de la física y a la lógica del tiempo.
¿Pero qué tiene que ver este “encuentro entre máscaras” en las calles de Bue­

nos Aires, en Chacarita, “donde los muertos entierran a sus muertos”, con el sue­
ño que tuve anoche y con la “relatividad”, la “flecha del tiempo” y la “mirada”?

¡No nos vamos a entender con palabras!
No puedo comunicarme con las sombras de mis extraños compañeros del 

sueño ni con los rostros de piedra de los no menos extraños transeúntes con 
quienes me cruzo en el camino; tampoco puedo comunicarme fácilmente con lo 
que no-dice la teoría de la relatividad o la flecha del tiempo. Es que ya no es 
tiempo de sueños ni de palabras. El mundo es otro: se ha vuelto extraño para 
nosotros. Y nosotros mismos vamos de un lado para otro como extraños en un 
mundo sin hogar.

¿Qué queda en el mundo cuando se apaga el fuego del hogar?
Ya de vuelta, en casa, recordé que era 17 de octubre: aniversario del “día de la 

lealtad” para el peronismo histórico. Veía por televisión el acto de conmemoración 
que se realizaba, con reducido público, en el mausoleo de Perón en el cementerio 
de Chacarita. Saúl Ubaldini, ex secretario general de la CGT y uno de los últimos 
dirigentes sindicales de la vanguardia de 1945 pronunciaba un encendido discur­
so en homenaje a la persona del conductor político reivindicando su doctrina de 
justicia social. Pero, indudablemente, los tiempos habían cambiado; los principios 
revolucionarios de 1945 habían sido sustituidos por el modelo económico liberal, 
los “privilegiados” no eran ahora los niños sino las empresas multinacionales; Evi­
ta, la abanderada de los trabajadores, ya no estaba y su lugar en el balcón de la 
Casa Rosada había sido ocupado por Madonna en la película de Alan Parker. En 
este  nuevo  contexto  histórico Ubaldini, en un gesto desesperado por evocar el es­
píritu de  “lealtad”  que  parecía  debilitarse  tras  las  máscaras  de  extraños  “compa­
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ñeros”, alzaba sus manos al cielo y gritaba a pleno pulmón: “¡Lealtad, sí!, pero, 
¿lealtad a qué?”. Son las mismas palabras que gritan en silencio las multitudes 
desesperanzadas que recorren los caminos inciertos del mundo moderno.

Y vuelvo a la pregunta: ¿qué queda en el mundo cuando se apaga el fuego del 
hogar? ¡Queda el espectáculo, la información, el alma desilusionada!
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2. Ceremonial de fuego en la noche sin estrellas

28 de octubre de 1996

El encendido de la materia 
unifica
el sentido de la palabra.

Ya no nos entendemos por las palabras, hemos rozado una onda de antisen­
tido: sentido trágico de la historia. El logos que adviene ya no viene a nosotros 
desde otra palabra sino desde otro estado de la materia.

Esto que acabo de escribir en esta madrugada del 28 de octubre no es algo 
que yo haya pensado, sino que viene a mí (me es dado) desde lo no-pensado. Oi­
go el ritmo, el pulso, el latido de la gran corriente de la vida, ¿pero cuál es la 
Fuente de donde brota el río?

Ante todo (y tratando de esclarecer lo que parece oscuro), ¿en qué tiempo vie­
ne a mí el sentido de una palabra no-pensada? Viene a los setenta y siete años 
años si tomo como medida del tiempo el calendario gregoriano, pero en dos ci­
clos de siete “notas” cada uno si presto oído al movimiento in-audible de la co­
rriente de fuego que asciende y desciende por los siete chakras de la fisiología 
simbólica de mi propio cuerpo. Y cuando me dispongo ya no sólo a “oír” sino a 
penetrar en esa enigmática corriente tomo conciencia de que yo-mismo soy la 
Serpiente de Fuego que desintegra-e-ilumina mi propia materia y recorre el cir­
cuito de los siete chakras como queriendo salirse de la rueda del tiempo en bus­
ca del octavo chakra.

¿Cómo es esto, no eran siete los chakras? Bueno, así me habían dicho... Sin 
embargo, yo iba en busca del octavo.

Pero ¿existe realmente una “salida”?
Hay una frontera aún no explorada: un punto de contacto del alma con la 

raíz profunda de la vida que yo calificaría de “catastrófico”; al alcanzar dicho 
punto crítico el fuego sagrado puede irrumpir en la noche oscura de la materia 
y hacer estallar el mundo del hombre: alumbrando un nuevo destino.

¿Cómo explicar estas cosas? ¡Es que aquí no hay “cosas” ni nada que “expli­
car”! Sólo queda el simple acontecer in-explicable: “encendido” de la materia, 
“expansión” de conciencia,  “transfiguración de  la  vida”.
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¿Y qué pasa cuando no-hay salida? Entran los insectos, los virus asesinos, 
las fuerzas elementales del inframundo. Dicho de otro modo: cuando no hay sa­
lida por “expansión” el hombre, la sociedad, las estrellas, el universo entero... co- 
lapsan por “implosión”.

Hace pocos días vi por televisión la imagen de un acontecimiento social ca­
tastrófico que me dejó sin palabras, sin teoría de la revolución, sin filosofía de 
la historia: como en las tragedias griegas, todos los personajes quedaban sin 
voz y sólo el fuego crepitaba en silencio como mensajero del Destino. ¿Qué ha­
bía ocurrido? En un barrio muy pobre, una villa miseria, una niña de once años 
moría electrocutada al ir a buscar la pelota que había caído en una casa veci­
na. Un hombre solo, que había levantado en el lugar su precaria vivienda, al 
parecer cansado de las frecuentes irrupciones de los chicos que jugaban a la 
pelota, había electrificado la cerca de alambre que rodeaba la casa: la niña qui­
so cruzar el vallado y encontró allí la muerte. La indignación de los vecinos, to­
dos gente muy humilde, se transformó en furia incontenible: una masa huma­
na fuera de sí arrancó el alambrado, se precipitó en el predio y con sus propias 
manos, palos y piedras descargó su indignación sobre la precaria morada: don­
de no había nadie (sólo un perro que escapaba); arrancaron paredes, techo, 
puertas, ventanas... todo volaba por el aire e iba a parar a un montón de es­
combros que pronto recibiría los pocos muebles y enseres de la casa para trans­
formarse en una gigantesca pira ardiente. Y un coro de voces, insultos, amena­
zas: las madres lloraban, los hombres clamaban justicia o venganza, los niños 
miraban en silencio las llamas que se elevaban al cielo. Un oficial de policía que 
se acercó al lugar de los hechos era interrogado por una periodista: “¿Por qué 
no actuó la policía cuando vio que se desbordaba la violencia?”. Y el oficial, 
hombre sensible al fin, le contestó: ‘‘¿Qué podíamos hacer...? La gente estaba 
indignada... ¿íbamos a reprimir?”.

De alguna manera se había consumado un rito sacrificial: el dueño de la pro­
piedad había huido, la niña de once años había muerto, la furia del vecindario 
se había calmado, la autoridad policial callaba... el fuego ardía en el altar. 
¿Quién era el culpable?: ¿el hombre que para defender su propiedad había elec­
trificado la cerca?, ¿la imprudencia de la niña?, ¿los chicos que jugaban a la pe­
lota e importunaban al vecino?, ¿los padres de esos chicos que no supieron ad­
vertir el peligro?, ¿o la policía que no pudo defender el derecho a la propiedad 
privada? ¿O es la propia miseria humana, la fuerza social contenida que al no 
encontrar salida “hacia arriba”, en dirección'a la creación del mundo, refluye 
“hacia abajo” donde estalla “por implosión” (y degradación) en la villa miseria 
donde vive la niña de once años que nosotros (todos nosotros) hemos elegido co­
mo víctima propiciatoria? ¿“Sacrificio colectivo de los inocentes”?

Yo miraba el fuego que la cámara de televisión ponía en primer plano, quería 
“ver” qué se ocultaba tras la representación de la tragedia: y digo tragedia por­
que allí no quedaba nada (ni nadie); el drama se había transferido a un escena­
rio in-visible: lo que ardía en ese “otro” escenario no era el miserable despojo ma­
terial del propietario desconocido que había huido sin comprender, sino que ar­
día nuestra propia miseria moral.

¿Miseria moral? Sí, pero al decir “miseria moral” no me refiero al juicio ético 
que pueda surgir de una filosofía de los valores, política social o teología moral. 
Aquí no hay nada  que  interpretar:  porque  es  mi  propia  materia  la  que  arde  jun­
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to a la mesa, las sillas, la bicicleta, el colchón... y junto a la pena y el desampa­
ro de los prot-agonistas presentes y ausentes de este rito sacrificial. Quizá “to­
dos” hemos sido elegidos aquí por el Destino para develar un mismo mysterium 
iniquitatis.
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3. Transmutación alquímica de la materia en 
el drama sacrificial de nuestro tiempo

Yo había conocido la “noche oscura del alma”, pero estaba lejos de imaginar 
que me esperaba un estado aun más oscuro: “noche oscura de la materia”. Aquí 
se acaban todas las palabras y caen todas las imágenes: la sub-tierra está de­
sierta y sin agua y ya nadie sabe quién es quién.

Un nuevo sentimiento cósmico marca hoy el tiempo del hombre y señala su 
nuevo lugar en el mundo. Y desde ese “otro” lugar pre-sentimos que las trans­
formaciones más profundas de la vida ya no se realizan en el templo de Apolo si­
no en el taller de Vulcano. Dicho de otro modo, la clave para “habitar” el mundo 
que adviene no es otra idea sino otra “materia” (que es como decir otra configu­
ración de fuerzas, otra geometría de pulsos electroquímicos). Todo me hace pen­
sar que con la clase de “materia” que conforma nuestro cuerpo no vamos a po­
der ir demasiado lejos: ofrece demasiada resistencia al paso de la luz. No es que 
en lo que va del siglo no hayan aparecido sobre la tierra mensajes proféticos de 
liberación: por mensajeros de la ciencia, la filosofía, el arte, la revolución social, 
la mística..., pero la “materia oscura” que tenemos “traga” la esencia, la verdad, 
el sentido de todos los mensajes: tanto de los luminosos como de los oscuros (a 
“todo” se le saca provecho).

El dios que adviene ya no pide permiso para entrar a la casa del hombre: an­
tes de golpear a la puerta ya ha derribado la casa. Volviendo al drama de la vi­
lla miseria, el “fuego” que destruyó la precaria vivienda del morador desconoci­
do se anticipó a la justicia social y a la dialéctica de la historia. Y lo mismo pa­
sa con el “fuego” de la droga, HIV, bacterias asesinas, desempleo por impacto de 
la técnica, caída del sistema inmunológico por presiones sociales: la antigua ma­
teria humana no puede resistir el embate del nuevo dios ni la astucia de los mo­
dernos demonios.

El desafío que tenemos por delante (y por dentro) al chocar de frente contra 
una onda de antisentido ya no es de orden político, social o económico, ni si­
quiera metafísico, teológico o técnico: se trata de interacción de poderes cósmi­
cos que involucran al hombre en sus torbellinos de “sentido/antisentido”. Dicho 
de otro modo: la propia “materia humana” queda atrapada entre el campo an- 
tigravitatorio de  la  luz  que  ingresa  y las  fauces  devoradoras  de  los  abismos  sub­
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terráneos. Estamos alcanzando puntos críticos de in-estabilidad de la materia 
viva, fluctuaciones peligrosas entre la luz y la sombra que nos conducen al lí­
mite de una experiencia extrema: donde al “querer salvar la vida podemos per­
derla”, pero también donde “al perderla” podemos sentir por primera vez el éx­
tasis de la “expansión sacrificial”.

La biología moderna (Prigogine y su escuela) han descubierto en el laborato­
rio estos puntos críticos de transiciones de fase, bifurcaciones de caminos, fluc­
tuaciones catastróficas de los sistemas vivos: donde lejos del equilibrio termodi- 
námico la corriente de la vida danza a otro ritmo en busca de más vida. Pero hoy, 
ya no en el laboratorio sino en el mundo del hombre, el desafío que nos plantea 
la vida en las fronteras de la in-seguridad y el no-equilibrio es descubrir las le­
yes de este ritmo “inicial” que ya se ha instalado en el corazón mismo de la ma­
teria . A  este  nivel  de  conciencia  profunda  (De  Profundis )  la  respuesta  ya  no es  ideológica ,

 filosófica  o técnica,  sino Gen-ética.
Leo en el diario La Nación. (Buenos Aires) que un grupo de científicos que in­

vestiga el mal de Chagas se incorpora a un programa de la NASA para desarro­
llar en el espacio nuevos medicamentos mediante técnica cristalográfica. ¿Por 
qué en el laboratorio de una cápsula espacial? Porque sólo en el espacio, fuera 
de las distorsiones que produce la gravitación terrestre, es posible obtener cris­
tales de proteínas con gran nivel de perfección. ¡Magnífico! Pero ésta es sólo una 
cara de la experimentación que hoy se está realizando en la frontera entre dos 
mundos. Porque en la “otra” cara, en el laboratorio secreto de la Tierra, allí don­
de “gravitan/antigravitan” las corrientes de la vida y la muerte, en el corazón 
profundo del hombre, en el punto crítico de reversibilidad de todos los valores, 
se está “gestando” una nueva materia: prefiguración de nuevas funciones de la 
vida. Ya no se trata aquí de técnica experimental sino de drama sacrificial: Mys- 
terium de sacralización expansiva de la materia humana.

Comenzamos a tomar conciencia de “otro” destino.
Entre los dos polos del eje espiritual del mundo, entre la luminosidad inefa­

ble de las altas cumbres y la oscuridad aterradora del abismo, en la hora críti­
ca de máxima desolación del alma, cuando el logos que nos había conducido 
hasta aquí pronuncia su última palabra: “Padre ¿por qué me has abandona­
do?”..., aquí, si tenemos fuerza espiritual suficiente como para resistir la última 
tentación del corazón de carne, puede estallar la chispa de prima-materia del 
hombre cósmico: encendido de la materia.

Hoy, en el vertiginoso torbellino del nuevo signo del tiempo, la clave para el 
ordenamiento social y espiritual de la humanidad venidera ya no es sólo otra 
idea, otro sentimiento, otra fe: también “otra materia”. Me falta lenguaje, geo­
metría, química, para caracterizar la estructura dinámica de esta “prima-mate­
ria”. Porque ni siquiera es otra “materia” sino más bien otro “estado” de ener­
gía-sentido.

¿Energía/sentido?
Sólo puedo pensar aquí por analogía. Me viene a la memoria el título original 

del trabajo publicado por Einstein en 1905: “Sobre la electrodinámica de los 
cuerpos en movimiento”, trabajo que hoy conocemos por “teoría de la relatividad 
restringida”. Se trata de caracterizar a los cuerpos que se mueven a la velocidad 
de la  luz:  salto dimensional  de  la  mecánica  clásica  a  la  electrodinámica  relativis­
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ta. Analógicamente, cuando yo hablo de “otra materia” me estoy refiriendo en 
realidad a “otro cuerpo”: a una materia humana que ha entrado en resonancia 
con una onda de conciencia cósmica: otra dimensión de la vida.

Pero ¡ojo!, con estas expresiones no quiero remitirme al “mundo astral” o a 
esos cuerpos luminosos de “devas” y “ángeles” que describen los intermediarios 
de la literatura esotérica de nuestro tiempo (nuevo opio de los pueblos). De to­
dos modos, tampoco me resigno a dejar este “otro estado de la materia humana” 
envuelto en un velo de abstracción metafísica. Por lo menos intentaré caracteri­
zarlo, aunque más no sea en forma empírica, tal como lo vivo a la luz de mi pro­
pia experiencia. Vivo este cuerpo como función naciente, como llama vacilante, 
como fluctuación de energía/conciencia: casi me animaría a decir que opera co­
mo “reloj alquímico”. Y me detengo aquí para no seguir especulando.

El breve artículo de Einstein a comienzos de siglo “Sobre la electrodinámica de 
los cuerpos que se mueven a la velocidad de la luz” fue el paso inicial (la puerta 
que se abre) a una nueva visión del universo, pero sería sólo “la mitad” de la fór­
mula. La “otra mitad” no vendría por la teoría de la ciencia sino por el sacrificio 
de los inocentes. Y aquí me detengo una vez más: no todo se puede explicar.

¿Otro estado de la materia? ¿Otra dimensión de la vida? ¿Sacrificio cotidia­
no de los inocentes? Sí, pero todas estas son palabras, aproximaciones concep­
tuales a una experiencia (Profunda) que millones de seres humanos sobre la tie­
rra viven hoy sin comprender.

Tropezamos con una barrera: ¡es la barrera de la Muerte!
Muerte de las instituciones, las filosofías políticas, las teorías científicas, los 

dogmas religiosos... y aun las propias funciones de la vida: todo esto que sigue 
funcionando a costa de la vida (con pérdida de significado, con energía degrada­
da). Pero, en la “otra” cara del fenómeno humano (De Profundis) poderosas co­
rrientes de la vida y la muerte han penetrado en el corazón del hombre provocan­
do una transmutación alquímica de la materia. Y esta confrontación gen-ética de 
fuerzas primordiales es lo que hoy vivimos sin comprender: porque las filosofías 
de la vida y las teorías de la muerte sólo nos dan “la mitad de la fórmula”.

La “otra mitad” es simplemente “la Muerte”.

Hay una muerte térmica: segunda ley de la termodinámica.

Hay una muerte técnica: muerte cerebral.

Hay una muerte mística: samadhi, divina unión.

Y están los “muertos que tienen muerta el alma y viven todavía”.

Pero hoy la Muerte ha penetrado en recintos de la vida hasta ayer sellados:

Ya no es la muerte que nos sorprende 
como fatal destino: pena, memoria, olvido
.
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Es la Muerte que viene a la vida 
como señal A-nunciadora
de un nuevo ritmo de expansión de Vida.

¿Otro estado de la Materia? Sí, pero también otro signo del Tiempo.
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DESDE OTRO

 

SIGNO DEL TIEMPO

Guiándome por el

 

signo del tiempo

2 de noviembre de 1996

Hoy

 

-el

 

almanaque

 

señala

 

“día

 

de

 

los

 

muertos”-,

 

al

 

querer

 

meditar

 

sobre

 

el

 

enigmático

 

“signo”

 

de

 

nuestro

 

tiempo,

 

lo

 

primero

 

que

 

me

 

sale

 

al

 

paso

 

es

 

un

 

des­
file

 

de

 

“figuras”

 

del

 

tiempo,

 

“formas”

 

del

 

tiempo

 

ya

 

acuñadas

 

por

 

la

 

tradición

 

científica

 

y

 

filosófica,

 

“ritmos”

 

del

 

tiempo

 

que

 

me

 

invitan

 

a

 

danzar

 

a

 

su

 

ritmo:

 

“ser

 

y

 

tiempo”,

 

en

 

Martín

 

Heidegger;

 

“eterno

 

retorno”,

 

en

 

Friedrich

 

Nietzsche;

 

“flecha

 

del

 

tiempo”,

 

en

 

Arthur

 

Eddington

 

e

 

Ilya

 

Prigogine;

 

“fin

 

de

 

la

 

historia”,

 

en

 

Francis

 

Fukuyama;

 

“Instante

 

(sin

 

tiempo)”

 

en

 

Krishnamurti.

 

Me

 

aparto

 

de

 

esas

 

formas,

 

de

 

esas

 

interpretaciones

 

del

 

tiempo;

 

no

 

es

 

que

 

les

 

reste

 

valor,

 

pero

 

no

 

quiero

 

entrar

 

en

 

la

 

metafísica

 

del

 

tiempo

 

ni

 

en

 

la

 

teología

 

de

 

la

 

eternidad:

 

dejo

 

a

 

un lado del camino la lógica del tiempo y me guío por el

 

signo del Tiempo.
Pero ¿qué

 

es “signo” del Tiempo? ¡No-sé!
De

 

todos

 

modos,

 

tratemos

 

de

 

“oír”

 

lo

 

que

 

nos

 

dice

 

la

 

corriente

 

profunda

 

de

 

sentido mientras nos movemos en el espacio de juego del tiempo.
No

 

es

 

que

 

en

 

estos

 

dos

 

mil

 

quinientos

 

años

 

no

 

hayamos

 

hecho

 

nada

 

ni

 

lle­
gado

 

a

 

ninguna

 

parte;

 

por

 

el

 

contrario,

 

hemos

 

dominado

 

la

 

tierra

 

y

 

viajamos

 

rumbo

 

a

 

las

 

estrellas:

 

hemos

 

llegado

 

demasiado

 

lejos,

 

pero

 

no

 

sabemos

 

volver

 

al hogar.
¿El “hogar”? Ya no sabemos muy bien lo que

 

es.
No

 

es

 

que

 

hayamos

 

perdido

 

el

 

rumbo

 

por

 

falta

 

de

 

información;

 

por

 

el

 

contra­
rio, hay exceso de señales: pero ninguna nos dice cómo volver a casa.

No

 

es

 

que

 

el

 

mundo

 

haya

 

quedado

 

vacío

 

por

 

falta

 

de

 

objetivos

 

y

 

objetos;

 

por

 

el

 

contrario,

 

las

 

góndolas

 

del

 

supermercado

 

global

 

están

 

llenas

 

de

 

modelos

 

ma­
temáticos,

 

teorías

 

científicas,

 

sistemas

 

filosóficos,

 

prótesis

 

ortopédicas:

 

todo

 

es­
tá

 

a

 

la

 

mano,

 

pero

 

hemos

 

perdido

 

contacto

 

con

 

el

 

río

 

sagrado

 

que

 

nos

 

da

 

vida

 

y

 

nuestra

 

alma

 

se

 

muere

 

por

 

falta

 

de

 

vida.
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¡Callan las voces del Río: ya no tenemos más tiempo!

El signo del tiempo 
dibuja 

la geometría de la Obra

Aquí el Tiempo “salta” de la lógica metafísico-técnica del tiempo para entrar 
en la historia como signum de vida y signatura de la materia. Ya no estamos en 
el terreno de la termodinámica del mundo físico y las complejas ecuaciones ma­
temáticas que predeterminan el salto de una estructura molecular a otra, sino 
que tratamos de desvelar el Mysterium-signum: geometría simbólica de la bendi­
ción sacerdotal. No es que no tenga nada que ver un dominio de la realidad con 
el otro, pero se trata de un gigantesco salto cualitativo en el orden jerárquico de 
las funciones del Árbol de la Vida.

No me resulta fácil hablar de estas cosas en un tiempo en que no sólo el cien­
tífico ha ocupado el lugar del sacerdote sino que el propio sacerdote se queda sin 
templo y con libros sagrados que no entiende.

Hay un Lenguaje simbólico de los acontecimientos.

Hay una Escritura sagrada que podemos leer en el gran libro de la vida.

Hay un Tiempo cósmico que imprime su huella en el código gen-ético.

En otras palabras: detrás del velo que cubre la representación de los hechos 
en el teatro del mundo alcanzamos a vislumbrar el rostro enigmático de la Obra 
que viene: Leonardo pudo transferirlo a la tela. Pero hoy nosotros, para desvelar 
el “signo” del tiempo, más que verlo tenemos que poder oírlo: oír el “son”, “soni­
do”, “sentido” que graba el Tiempo en las moléculas de nuestra propia vida.

¿Descifrar el signo del Tiempo in-scrito en la materia?
Al llegar a esta frontera colapsa el tiempo de la filosofía y alumbra el No-tiem­

po de la Revelación.
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Cuando el No-tiempo de la Revelación 
irrumpe 

en el tiempo de la historia

Y esto es lo que ha acontecido en nuestro tiempo: sin que nos haya dado 
tiempo a pensar qué es lo que ha acontecido ni cuando ni cómo ha acontecido.

Quizá nadie pueda caracterizar con suficiente precisión la “nota” vibratoria, 
el “código”, la “figura”, de este acontecer fundacional que, a falta de un término 
más apropiado, llamamos “signo” de nuestro tiempo; no tenemos punto de apo­
yo en la ciencia, la filosofía de la historia, la religión, que nos permita develar in­
telectualmente el "sentido del sentido” de la conmoción profunda que hoy quie­
bra la simetría del mundo del hombre. Tampoco tenemos punto de apoyo en las 
distintas “novelas de la revelación” que hoy se ofrecen como mensajes de espe­
ranza en el gran espacio virtual de la sociedad de consumo; pero hay un hecho 
que todos presentimos de una u otra manera: hemos sido “tocados”’ por una 
Fuerza (peligrosa y sublime) que cambia nuestro destino. Dicho de otra manera: 
la gran corriente de la vida señala “otra” dirección.

¿Hacia dónde? No lo sabemos. Lo único que sí sabemos es que la corriente 
de sentido viaja en sentido contrario a nuestras expectativas, vaciando nuestros 
sueños. Vamos entrando en un campo de vacío que preludia el despertar del 
hombre cósmico.

El mundo que habíamos pensado, que habíamos fabricado con el pensa­
miento, que habíamos decorado con nuestras interpretaciones, dicha “imagen” 
del mundo se desploma... Y colapsa la seguridad y el sentido de pertenencia: 
del fuerte lazo de solidaridad orgánica de los antiguos cuerpos colectivos pasa­
mos al vacío de la individualidad naciente: estar sin pertenecer. Pero no es fá­
cil sostenerse en el vacío sin caer... Angustia existencia! y vaciamiento de sen­
tido ya no es tema exclusivo de filósofos y psicólogos: es sentimiento cósmico 
de la caravana humana que cruza el desierto terrestre. No es fácil cruzar este 
desierto: muchos quedan en el camino. Poderosas son las “tentaciones del de­
sierto”: falsos profetas, seducción del pasado, espejismos de tierras prometidas. 
El desierto es la tumba de las ilusiones, pero también es el lugar de la Revela­
ción. Es el Silencio de todas las palabras, pero también es la Palabra que sur­
ge del silencio.

La clave que devela el sentido de esta Palabra es la propia sacralidad del “lu­
gar”.
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Dicho de otro modo: no en cualquier lugar tiene lugar un contacto con la 
fuerza esencial de la Vida; sólo en el lugar “justo”: donde la Revelación no se da 
solamente como idea, sentimiento, fe, sino como pan de vida. Es un lugar sagra­
do: como el lugar exacto de un aminoácido en la molécula de proteína, como el 
lugar preciso que ocupa una palabra en los textos sagrados, como el lugar mag­
nético de la primera piedra que sirve de apoyo a la construcción del Templo. Es 
el punto crítico de fluctuación de todos los valores: donde el No-tiempo de la Re­
velación irrumpe en el tiempo de la historia.

¡En el tiempo de mi propia historia!
Ahora sí, cuando he sido “tocado” por el signo del Tiempo puedo escribir con 

mayor certeza Tiempo con mayúscula.
Y puedo decir:

Que en un mundo sin señales

me guío por el signo del Tiempo.

Y que el signo del Tiempo

dibuja la geometría de la Obra.

La tradición cristiana nos habla de un tiempo/No-tiempo de “Encarnación del 
Verbo”: profundo misterio espiritual muy poco comprendido. Y el poeta-metafísi- 
co Octavio Paz nos habla de un “Verbo desencarnado” (refiriéndose a las revolu­
ciones sociales concluye con una sentencia lapidaria: “La poesía no encarna en 
la Historia”). Todas estas son palabras: de mayor o menor jerarquía. Pero hoy son 
los acontecimientos (y no las palabras) los que marcan (simbólicamente) los ca­
minos de la historia. ¿Qué puedo decir entonces de este enigmático sino?

Que el son del signo del Tiempo

marca el ritmo del Corazón.
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DESDE OTRO RITMO DEL CORAZÓN

No más mensajeros

8 de diciembre de 1996. Día de la Virgen

¡Ay, quién podrá sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero, 
no quieras enviarme
de hoy más ya mensajeros,
que no saben decirme lo que quiero.
San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, 6

No más Encíclicas, Epístolas, cartas pastorales.
No más Iglesias electrónicas.
No más Vírgenes que lloran.
Todo esto me decía hoy en silencio mi corazón. Sí, oigo decir que es el día de 

la Virgen; la Iglesia celebra en su calendario litúrgico el misterio de la Inmacu­
lada Concepción: ya nadie sabe de qué se trata. Cosa curiosa, en este mismo día 
recibo la traducción al portugués de mi libro El camino de la egoencia: de la an­
gustia existencial a la mística del corazón. Y al poner mis manos sobre las tapas 
del libro cerrado (nunca he vuelto a leer por segunda vez ninguno de mis libros) 
una voz silenciosa me decía: “Éste también es otro mensajero que no sabe decir­
te lo que quieres”.

Presiento que en este tiempo de “dioses que han huido y que tuvieron sus 
tiempos” el alma de la humanidad no quiere otros dioses, otros mensajeros, 
otros intermediarios.

Pero, ¿y la “segunda venida”?
En lo que va del siglo, en cumbres y valles del planeta oímos voces de resonan­

cia profética: ya se hable de “otro” Mensajero, “otro” paradigma científico, “otra” re­
volución social. ¿A qué responde esta expectación de un nuevo Advenimiento?
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Y me animo a decir: es una onda pre-figurativa que responde no a algo (o a 
Alguien) que ha de venir, sino a algo (o a Alguien) que ya ha venido. Es el “eco” 
en las aguas superficiales de la mente de una conmoción profunda que ha que­
brado la estabilidad de la materia: una “resonancia” que al no encontrar palabra 
adecuada que pueda Decir lo que ha acontecido estalla como fuego de artificio 
en una lluvia de interpretaciones.

Dicho en otros términos: el “primer logos" (si queremos llamarlo así), el logos 
de la iniciación racional de la humanidad, la preciosa herramienta (el hilo de 
Ariadna) que nos dieran los dioses para explorar el laberinto del mundo, la fun­
ción logoquímica del cerebro con la cual hemos construido los sistemas filosófi­
cos, teorías científicas y modelos matemáticos que hoy tenemos a la mano, ese 
patrón informático que ha ido modelando (sin que nos diéramos cuenta) los ór­
ganos y funciones de nuestro cuerpo, ha sido sobrepasado por la ruptura de si­
metría del propio Código gen-ético de la vida. No es la primera vez que ocurre un 
“corte” de este tipo en el largo camino del transformismo evolutivo. Y cuando es­
to acontece, cuando resuena en la materia el primer acorde de la nueva sinfonía 
cósmica, aquello que viene, ya no es “otro” mensajero que viene como interme­
diario trayendo noticias del rey, sino que es el mismo rey que pone su firma (su 
sello, su signatura) en la materia primordial de la vida.

Cuando esto mismo que digo llego a escucharlo desde el lugar de donde pro­
cede lo que digo, todas las palabras pierden su sentido y sólo oigo el rumor de 
la fuente de donde brota el río. Ahora me doy cuenta de por qué algunos indios 
de América dicen: “El hombre blanco piensa con la cabeza, nosotros con el co­
razón”. Sí, ellos habían descubierto (antes que nosotros) el “lugar sagrado” en el 
centro del Árbol de la Vida. Pero, de todos modos, no pudieron acceder al pen­
samiento que hoy manejamos nosotros. ¿Y ahora qué?

¡Transfiguración del logosl
Ya no se trata de esperar “otro mensajero”, una “segunda venida”, un “segun­

do logos". Porque el mismo logos ya ha venido, pero habla en nosotros desde otro 
chakra. Ya no preguntamos “qué” dice, sino “qué quiere de nosotros”.

Oímos los primeros acordes 
del “Clave bien temperado del Corazón”

Acaba de entregarte ya de vero.

Es la voz de la humanidad que se nos ha adelantado: “No me envíes más 
mensajeros que no saben decirme lo que quiero”.

No se trata de una “ultrarracionalidad”, sino de una nueva Alianza: tránsito de 
la angustia existencial a la mística del corazón. Pero ¿qué es Mística del Corazón? 

¡Es un Poder!
La propia palabra “mística” cae aquí con todo su poder semántico-interpre- 

tativo acuñado durante siglos. Y nace una Función orgánica completamente 
nueva. Al decir “nueva” no quiero significar que no se haya conocido nunca. Por 
el contrario, la Tradición espiritual de la humanidad asigna al "logos del Cora­
zón” la jerarquía de “palabra de poder” en boca del Sumo Sacerdote.
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Eructavit cor meum verbum bonum.
Salmo 44

Pero una cosa es la figura simbólica con la que puede representarse este Ver­
bum sacro y otra es la “función orgánica” que pueda traducirlo en pan de vida 
en el mundo del hombre.

En una época como la nuestra que marcha al ritmo de cerebros electrónicos 
y corazones mecánicos es muy difícil escuchar (y más difícil aun cantar) la “Sin­
fonía” cósmica que los Maestros Cantores transmiten en clave bien temperado 
de un Corazón no nacido. Esto es lo más que puedo oír (y decir) como intuición 
primordial de la inteligencia-sintiente en estados de máxima tensión del alma. 
Dicho de otro modo, lo que “me acaba de entregar de vero” el Logos del Corazón 
es una clave “Sin-fónica”.

¿Sin-fónica?
Antes de querer explicar con el logos racional lo que no tiene explicación, más 

bien quisiera detener el pensamiento y prestar oído al movimiento que me con­
duce a ese “punto crítico” donde el "Logos sin-fónico” de un corazón A-tómico 
consigue entrar en resonancia contrapuntística con el ritmo del corazón mecá­
nico: Eructavit cor meum verbum bonum. Es la “otra mitad” del Tiempo-materia 
del corazón: Tempo/hierofánico que se revela (se hace In-audible) cuando el pro­
pio tiempo logo/técnico (audible) se retira para dar paso a la Palabra inefable.

Hemos llegado a una etapa crítica en el desarrollo genético-evolutivo del hom­
bre terrestre, a tal punto que destacados científicos se preguntan si no habremos 
desembocado en un “callejón biológico sin salida” (Erwin Schródinger). Sin em­
bargo, una fuerza desconocida conmueve nuestra morada e interrumpe nuestro 
sueño. Pre-sentimos (De Projundis) el mensaje de un Verbum que no podemos en­
tender. Y la barrera no es epistemológica sino fisiológica. El logos del universo gol­
pea una y otra vez a la puerta del corazón del hombre, pero no puede entrar: la 
casa está ocupada por el logos del tiempo (“No había sitio para ellos en la posa­
da”, Le. 2:7). Paradoja del desarrollo de nuestro cerebro técnico: la misma “ima­
gen científica del mundo” que nos guía por el camino del conocimiento objetivo se 
constituye en barrera que nos impide el acceso a la savia del Árbol de la Vida. 

¿Cómo reconocer esa “hendidura que muralla parte”?

Una vez más:

Hemos comido el fruto (esencia, sustancia)
del Árbol en medio del paraíso,
y nuestra alma ha quedado prisionera
en un castillo de piedra.

Pero algunos “prisioneros” han descubierto una puerta secreta que puede dar 
paso al Visitante desconocido: quieren conversar con Él.

Los viejos mensajes de liberación han agotado su potencial evolutivo: la cla­
ve para el salto dimensional a la conciencia cósmica ya no es ideológica sino 
Gen-ética: otra materia, otro cuerpo.

¿Cómo hacerse sensible-participante al “ritmo”, al “pulso primigenio” de este 
nuevo cuerpo que acaba de nacer?
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No me voy a referir a la “actividad perpetua del corazón” que descubrieron 
los místicos hesicastas y que pertenece a la tradición de “participación del cuer­
po” en el desenvolvimiento de la vida espiritual, sino que tomaré punto de apo­
yo en mi propia experiencia de acción interior y en el testimonio de investigado­
res modernos que, de una u otra manera, han detectado los primeros destellos 
de una fisiología de anticipación. ¿Cuál es la puerta de acceso a la dimensión 
trascendente de la vida humana? Aldous Huxley habla de “las puertas de la per­
cepción”; Prigogine de “fluctuaciones críticas que quiebran la simetría del siste­
ma”; Heidegger de Ereignis: acontecimiento propicio; según Irwin William Thom- 
son citando a Gregory Bateson, del “No-tiempo entre cada pulsación del cora­
zón”. Todas estas expresiones, que a distintos niveles de la experiencia humana 
intentan señalar el punto de encendido de la materia son, por decirlo así, dema­
siado clásicas: demasiado poéticas, demasiado metafísicas, demasiado técnicas, 
demasiado místicas.

Si yo tuviera que decir algo de este sublime misterio, ya no por lo que pien­
so sino por lo que siento, diría que: en el No-tiempo del corazón es posible escu­
char la nota Inicial del logos resonando en el pentagrama de las moléculas de la 
vida.

Pero no nos adelantemos demasiado, porque al llegar a este punto, al pene­
trar en este recinto hermético, en este huerto cerrado, caen todas las palabras, 
todas las interpretaciones, todas las cosmovisiones: y no queda tiempo para de­
cir nada, porque hemos rozado el Mysterium de la retirada del Tiempo. 

¿Puedo decir algo de esta Retirada?

Cuando las fuerzas hostiles, favorecidas
por el tiempo,
han tomado la delantera,
lo que corresponde es la Retirada.

I Ching, 33

Volvemos al Signo del Tiempo; “Yo a ustedes ya les he enseñado todo lo que 
tenía que enseñarles”. ¿Es la retirada del maestro, o es la retirada del Tiempo? 
Asimismo, ese “todo lo que tenía que enseñarles” ¿corresponde al tiempo del 
maestro o a la medida de los discípulos? En definitiva, ¿qué (o quién) se retira? 

No voy a entrar en especulaciones metafísicas acerca del movimiento del 
Tiempo. Sólo puede decir que cuando el logos del pensamiento se retira habla el 
Logos del Corazón. Y este “giro de la fuerza” no es algo que pueda determinarse 
exclusivamente por la voluntad humana; el I Ching lo advierte: “No se trata, en lo 
que se refiere a esta retirada, de una arbitrariedad humana, sino del cumplimien­
to de leyes que rigen el acontecer en la naturaleza”. Lo que quiero decir aquí es 
que esta “Retirada” (esta “huida de los dioses que tuvieron sus tiempos”) que has­
ta ahora hemos conocido por la tradición espiritual: “Mas ahora voy al que me ha 
enviado y nadie de vosotros me pregunte: ¿adonde vas?” (Jn. 16:5), esta retirada 
de lo luminoso la estamos experimentado por la presión de lo oscuro: irrupción 
de “fuerzas hostiles”, favorecidas por el tiempo, que han tomado la delantera.

Todo me hace pensar que hoy no tenemos una “teoría de la retirada” que pue­
da decirnos algo sobre la Retirada: porque es la Retirada misma la que habla 
desde el Silencio de la retirada.
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Las “fuerzas hostiles” han tomado la delantera: tienen su propio código, su 
propio mensaje, su propio lugar en el drama divino-humano de transformación 
de la “materia” de la vida. Es la “otra cara” de la Ley. Es lo que el Maestro “No- 
dice”.

Nadie de vosotros me pregunte: “¿Adonde vas?”.
Jn. 16:5

“Yo a ustedes les he enseñado
todo lo que tenía que enseñarles. ”

No hay aquí nada que preguntar, ni nadie que pueda preguntar. No tenemos 
una teoría de la Retirada: dicho de otro modo: no tenemos una “teoría del Fin”.

Todo nuestro pensamiento, nuestra visión del mundo, nuestra teoría de la 
ciencia, nuestra filosofía de la historia, nuestro sentido de identidad, todo nues­
tro compromiso con la vida se apoya en la oscura percepción de la continuidad 
del tiempo: ya le llamemos herencia genética, eterno retorno, vidas sucesivas en 
el más allá, sucesión apostólica o flecha del tiempo. Pero también está el “fin”, 
que ya no es un concepto ni una teoría, sino un misterio espiritual. De todos mo­
dos, el logos racional rechaza el mysterium y sigue preguntando: ¿el fin de qué? 
La antigua tradición de Machu Picchu, de los “hijos del sol”, nos dice que el In- 
ka poseía un atributo (fuerza invisible) que no se heredaba y que se retiraba con 
el Inka (su Guaokí). Es el fin de una estirpe.

Es este misterio de Ocultamiento de la Luz el que hoy estamos viviendo sin 
comprender: tiempo de palabras sin Verbo y Verbo sin palabra. ¿También “tiem­
po del fin de una estirpe”?

Es el fin de las filosofías del tiempo.
Callan todas las voces.

“No me envíes ya más mensajeros, 
que no saben decirme lo que quiero.”

Golpeo a la puerta de la cámara de la Reina, 
¡pero nadie responde!

27



La Luz que se oculta en el escenario del mundo
Deja impresa su huella de sentido
En el Código Sagrado del corazón

La vanguardia científica abrió el primer sello del Libro sagrado de la vida:

Y vino la teoría de la información,
el código genético (ADN),
la aldea global,
la ingeniería genética,
la guerra informática,
la delincuencia informática.

Y hubo desarrollo industrial, mensajes de esperanza y pánico político.
La vanguardia mística advirtió el peligro, oyó la señal anunciadora de un 

nuevo destino y emprendió la subida a la cumbre del monte: había que descu­
brir una ley más fundamental. Se inició la marcha, pero hubo muchos obstácu­
los en el camino.

¿Quiénes sois, que subiendo el río ciego,
salido habéis de la prisión eterna?

Divina Comedia, Purgatorio, 5:2

Es la palabra del primer guardián que detiene al caminante a la entrada del 
Purgatorio y pregunta por su identidad. Es la misma pregunta que hoy nos for­
mula la vida cuando golpeamos a la puerta del misterio cósmico.

¡Hemos tropezado con una barrera difícil de cruzar!
Nosotros también, como el poeta-místico, “subiendo el río ciego”, hemos sa­

lido de la caverna subterránea que albergaba nuestros sueños. Subimos la em­
pinada cuesta llevando a la espalda la pesada carga de la experiencia histórica, 
y cuando creíamos tener en la mano la llave para abrir la puerta del santuario 
escuchamos la misma silenciosa voz:

“¿Quién os guía en el camino sin huellas?”

No pudimos dar respuesta.
El conocimiento que llevábamos a cuestas respondía a otros parámetros de 

tiempo y significado. Un joven sabio había hablado de “principio de incertidum­
bre”; un anciano solitario respondía: “Dios no juega a los dados”. De todos mo­
dos, no podíamos tomar ninguna de estas sentencias como “guía cierta” para re­
correr el camino incierto.

Porque
los dioses se habían retirado,
habían caído las estrellas del antiguo cielo,

y sólo veíamos la sombra
de los nuevos Señores de la tierra.
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Más aún, nos habíamos dado cuenta de que el “poder de la Sombra” estaba 
en nuestra propia casa, en nuestra propia familia, en nuestra propia iglesia, en 
nuestro propio pueblo, en nuestras propias moléculas de la vida.

Nos detuvimos un instante para meditar in projimdis. Y surgió una pregunta:

la Luz que buscábamos
¿no vendría por el camino de la Sombra?
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EN LA FRONTERA DEL LOGOS RACIONAL:

MUCHAS PREGUNTAS Y POCAS RESPUESTAS
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Todavía hasta 1968 pensábamos que podíamos transformar 
el mundo

Con la voluntad de poder: con el superhombre.
Con la revolución de la ciencia: teoría de la relatividad, 

física cuántica, energía atómica, biología molecular, conquis­
ta del espacio.

Con la revolución social: sociedad sin clases, sin propie­
dad privada; libertad sexual, economía de participación.

Con la revolución espiritual: nuevas religiones, mesías 
electrónicos, ecumenismo religioso, meditación trascenden­
tal, trascendencia psicodélica.

Se nos prometió que con la liberación de la energía atómica la humanidad 
dispondría de un poder jamás soñado como para mover todas las fuerzas pro­
ductivas de la tierra:

y hubo Hiroshima, Chernobyl y contaminación radiactiva 
del planeta.

Y vino otro poder a dominar la tierra: y hubo barbarie, ge­
nocidio, desaparecidos.

Se nos prometió que con la revolución verde habría alimentos para todos:

y hay hambre en el mundo y niños desnutridos arrojados 
a la basura.

Se nos prometió que con la sociedad sin clases y la propiedad colectiva de la 
tierra habría justicia social y trabajo para todos:

pero la revolución social no pudo superar sus propias 
contradicciones internas, y hubo burocracia política, co­
rrupción administrativa y colapso de los imperios colecti­
vistas.
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Se nos prometió que con la revolución tecnológica y la economía neoliberal 
de mercado entraríamos en la “tercera ola” de producción de riqueza, ya no ha­
bría necesidad de viajar a la fábrica u oficina y nos traerían el trabajo a casa:

y hubo desempleo masivo, se cerraron fábricas y oficinas, 
y hubo trabajo (calificado) para pocos y desesperanza para 
muchos.

Se nos prometió que, con la revolución espiritual de la nueva era (the new re- 
ligions), la ruptura del marco dogmático de las antiguas religiones, la liberación 
de todas las energías reprimidas, el intercambio cultural entre Oriente y Occi­
dente, la presencia carismática de nuevos “instructores del mundo”..., creimos 
que con esta conjunción de fuerzas espirituales y sociales se quebraría la rigidez 
del corazón de piedra y estallaría el fuego de la conciencia cósmica:

Nació una nueva mística, hubo comunidades espirituales 
nacientes y grupos humanos con conciencia ecológica y eco­
nomía solidaria.

También hubo (hay) literatura esotérica de supermerca­
do, iniciaciones seudoespirituales y mística mutilada (cuan­
do el sentido de trascendencia espiritual es distorsionado por 
la ideología política y el poder económico).

No es de extrañar, entonces, que en este juego de luces y 
sombras muchos recuerden el antiguo adagio francés : ‘Tout 
commence en mystique et finie en politique”.

No es que todos estos mensajes a los que he hecho referencia no tengan va­
lor: tienen sus límites. No es que la revolución científico/social/espiritual no ha­
ya cambiado la faz del mundo: pero no ha podido impedir que hoy nos estemos 
haciendo algunas

Reflexiones al borde del abismo

Entre 1972 y 1977 tuve un breve intercambio de correspondencia con el pro­
fesor Georg Picht, destacado filósofo alemán de la Forschungsstátte der Evange- 
lischen Studiengemeinschaft, Heidelberg, acerca de las ideas que este agudo crí­
tico de la cultura contemporánea anticipaba en su libro Rejlexions au bord du 
gouffre.

Al escribir estas líneas veintiséis años después, debo reconocer que la intui­
ción profética de Picht lejos de debilitarse se ha hecho todavía más actual. Veá- 
mosla un poco más de cerca.

La necesidad de penetrar en los arcanos del porvenir constituye una 
revolución que podría llegar a ser más profunda y más rica en conse­
cuencias que la carrera del espacio.
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¿Qué piensa Georg Picht de la revolución de la ciencia?

Al nivel actual de la ciencia, el abismo que separa el pensamiento 
científico moderno de la opinión pública no puede más ser colmado. El 
mayor poder del mundo actual, el poder científico, escapa a todo con­
trol político. Pero la ciencia escapa también al control de la misma cien­
cia.

¿Qué futuro le espera al poder militar?

El poder militar se está volviendo inoperante en el mundo moderno 
tanto para el ataque como para la defensa...

Entretanto, el hambre y la miseria de un proletariado mundial en 
pleno crecimiento han engendrado una forma de guerra nueva y horri­
ble, contra la cual los grandes sistemas militares se revelan impoten­
tes.

Ninguna policía mundial será jamás demasiado fuerte para contro­
lar el incendio. Esta nueva forma de enfermedad política no podrá ser 
eliminada a menos que se ataquen sus causas: hambre, explotación, 
injusticia social.

¿Cómo vislumbra el rol del Estado en la futura sociedad política?

Le incumbirá una tarea nueva para la cual no poseemos todavía las 
instituciones apropiadas: el Estado deberá conducir, por medios demo­
cráticos, la gran masa de ciudadanos hacia la comprensión de los pro­
blemas mundiales y liberar las formidables energías intelectuales y mo­
rales que el mundo de hoy necesita.

¿Y el poder religioso, y las religiones mundiales?

La ciencia, la técnica, la economía, la administración y la política del 
mundo moderno son indiferentes frente a la religión... Los símbolos de 
nuestra época son los hornos crematorios, las armas atómicas, las 
bombas de napalm... El opio de los pueblos puede ser también laico y 
las ideologías imitan las viejas formas de dominio religioso: en lugar del 
prelado tenemos al funcionario, en lugar del profeta el propagandista, 
en lugar de los mandamientos divinos las “palabras de orden”. Las ideo­
logías se ofrecen como sucedáneo de la religión: aseguran el confort in­
telectual y desligan de los deberes implícitos en las antiguas religiones.

¿Puede haber diálogo entre ciencia y religión?

Es como la conversación entre un mudo y un ciego: el mudo no pue­
de contar lo que ve; el ciego cuenta lo que no puede ver.

Hasta aquí las “reflexiones al borde del abismo” de un filósofo crítico de su 
tiempo que quiere adelantarse al tiempo: “Mi pensamiento filosófico básico es el 
Tiempo", me  decía  en una  de  sus  cartas  (y subrayaba  la  palabra  Tiempo). ¿Cuál  
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era la propuesta de Picht para ese mundo futuro que él vislumbraba más allá 
del horizonte de su propio tiempo? En pocas palabras: “una nueva racionalidad”. 

Veamos esta propuesta en apretada síntesis:

• “Una ciencia a la segunda potencia que haga del conjunto de ciencias 
especializadas el objeto de investigación y estudie sus efectos sobre 
nuestra civilización.”

• “Política global, planetaria, con instituciones que ofrezcan el marco 
adecuado para el desarrollo de una conciencia social universal.”

• “Salto global de la humanidad a un «nuevo humanismo»: La humani­
dad no podrá conquistar un porvenir más que por un esfuerzo conjun­
to, espiritual y moral, del que aún no tenemos ejemplo en la historia.”

¡Proféticas reflexiones de Georg Picht “al borde del abismo”! Un mensaje de 
esperanza, sin duda, pero su propio logos reflexivo (su racionalidad humanísti­
ca) no puede dar respuesta práctica a la visión intuitiva que se adelanta al tiem­
po histórico: es el fracaso de todos los humanismos, de todos los reflexionismos, 
de todas las filosofías políticas de “fin de la historia”, de todas las metafísicas de 
la metafísica. En resumen: fracaso del intelecto filosófico para develar la trama 
secreta del mundo y fracaso de la praxis tecnológica para restablecer el Orden 
sagrado de la vida. Este “fracaso” (si lo podemos llamarlo así) es en realidad el 
límite, la frontera del propio "logos racional”.

Se apagaron las luces del teatro.
Todo ha quedado en tinieblas.
El corazón ha tomado la palabra.
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LA REVELACIÓN QUE PRO VIENE

Y QUE HOY SE OCULTA A NUESTRA MIRADA

MARCA LA PAUTA, EL RITMO, EL CÓDIGO 

DE LA REVOLUCIÓN QUE VIENE
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1. Antes de toda palabra un silencio, una reverencia, 
un canto al Logos que adviene

¿Cómo reconocer el Logos venidero?
¿Qué es, o quién es?
No hay tal Logos “venidero”, porque el llamado “Logos venidero” ya ha veni­

do: ya está aquí, entre nosotros, en nosotros. Y no es un “qué” ni un “quién”. No 
es una figura del lenguaje: es un don de la Vida.

Cuando Cristo en la cruz exclama:
“Todo está acabado” (e inclinando la cabeza entrega el es­

píritu, Jn. 19:30),
¿se puede acaso preguntar qué sea ese espíritu y a quién

lo entrega?
Y cuando el maestro dice: “Yo a ustedes les he enseñado 

todo lo que tenía que enseñarles”, ¿se puede preguntar qué (o 
quién) viene después?

Si “todo” está acabado, si “todo” nos ha sido enseñado, no hay un “después” 
que pueda ser nombrado. Los filósofos de “la muerte de Dios” dirían: “queda la 
nada”. Yo digo: queda simplemente la Retirada, no como “nada” sino como mis­
terio: “movimiento inverso” de la Palabra creadora. Dicho de otro modo: la Reti­
rada misma es ahora el Mensaje, pero no como esperanza de una “segunda ve­
nida”, “otro” dios, “otro” maestro, “otro” mensajero, “otra” doctrina, “otra” igle­
sia, sino como algo muy simple: como don de la Retirada.

Pero ¿qué es un Don? No lo sé. Aquí se me acaban “todas” las palabras. No 
tengo “otra” cosa que decir. Sólo me queda a-guardar que el propio don que he 
recibido en el instante de la Retirada me dé su propia Palabra.

De todo esto se ha hablado mucho: sin entender nada. Yo tampoco lo entien­
do. Lo único que puedo decir, porque así lo siento, es:

que hasta 1968 todavía creíamos poder transformar el mun­
do; y que ahora es más difícil: porque toda la Tierra está ocu­
pada.
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2. Ahora es más difícil: toda la tierra está ocupada

Es “otra” la naturaleza de la guerra.

Son “otros” los señores de la guerra.

Es “otro” el lugar de la guerra.

La “catástrofe” ya ha ocurrido. Ya hemos cruzado el punto crítico de fluctua­
ción de todo un sistema de valores. No estamos en una época de transición, co­
mo suele decirse; la transición de fase ya se ha producido: ha cambiado la pola­
ridad del eje espiritual del mundo. Ya vivimos en “otro” mundo: pero la noche ha 
sido larga y aún no hemos despertado.

El tiempo de “reflexión al borde del abismo” ha llegado a su fin. Ya no tene­
mos más tiempo: el no-tiempo del abismo ha devorado el tiempo del hombre.

Toda la Tierra está ocupada. Se han retirado los sacerdotes y los guerreros 
(las dos primeras castas en el eje simbólico de la sociedad tradicional): sólo que­
dan los mercaderes (la tercera casta) y el nuevo proletariado del mundo. Y los 
mercaderes han dictado la ley y tomado en sus manos la conducción de la Tie­
rra. Hemos perdido la guerra (“la buena guerra”, como diría Nietzsche). Ya es tar­
de para la revolución. ¿Dónde está la vanguardia?

No está aquí,
se ha retirado.

Pero la guerra no ha terminado.

Es “otra” guerra:

“Otra” la naturaleza de la guerra.

“Otros” los señores  de la guerra.

“Otro” el lugar de la guerra.
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Pero ¿por qué hablo de “guerra” y no de revolución tecnológica, confrontación 
de fuerzas Arkhe/típicas que trasciende todos los marcos teóricos que teníamos 
hasta ahora para medir la guerra? Dicho de otro modo: la naturaleza de la gue­
rra, los señores de la guerra, el lugar de la guerra, en cuanto figuras conceptua­
les para interpretar la guerra, se muestran insuficientes para acceder al “código 
de sentido” de la guerra. Y cuando digo que la vanguardia “se retira” no quiero 
significar que dicha vanguardia se retira a “otro” lugar para formular desde ese 
“otro lugar” otra “teoría” de la guerra, sino que desde el Mismo lugar (lugar de 
vanguardia) la Vanguardia habla en otra lengua:

Ya no habla el logos dialéctico,
habla el fermento profundo de la Vida.

El “guerrero sagrado” ya no habla por boca de la teoría de la revolución, sino 
que opera con la fuerza primigenia de la Revelación: al modo de “molécula ana­
lógica” en la cadena de Trans-misión Gen-ética de la gran corriente de la Vida.

El mismo Logos de fuego que en lo alto del monte 
graba la Ley en tablas de piedra, 
in-scribe su Código Gen-ético
en nuestra biología molecular.

No podemos apresar este “Logos de fuego” (que ya no es el logos griego) en los 
parámetros de la lógica del tiempo, en las imágenes emblemáticas de los anti­
guos dioses, en las representaciones ideológicas de los modernos mitos, en los 
símbolos de lenguas sagradas que ya nadie entiende. Sin embargo, decimos más 
de una vez (porque lo pre-sentimos) que hemos entrado en una era de adveni­
miento. Sí, pero también me animo a decir que:

todavía no hay suficiente Oscuridad
como para reconocer la Luz que viene.

¡Paradoja de la RevelaciónRe-velada!
“Apúrense, que lo bueno dura poco”, nos había dicho el Maestro el día an­

tes de su Retirada. Yo no comprendí en aquel momento qué (o quién) era aque­
llo que él llamaba “lo bueno”. Hoy estas palabras resuenan en mis oídos con un 
sentido (“sonido”) diferente; no vuelven como recuerdo del pasado sino como 
palabra A-nunciadora: como “son” que se anticipa al logos de todas las pala­
bras. Dicho en otros términos, ya no viene como onda de memoria, como algo 
que “fue dicho” por un maestro en algún momento del tiempo, sino que es algo 
vivo que está aconteciendo ahora, en este mismo instante. El Logos “que no-es 
del tiempo” me dice que “me apure” a traducir “aquello que me dice” en el logos 
“que es del tiempo”, porque “eso que me dice” es de “paso fugaz”. Ya no escu­
cho (como recuerdo) las palabras de un maestro, sino que oigo el ritmo, el lati­
do, el Canto de la Gran Sin-fonía cósmica que habla más allá de las palabras 
de todos los maestros.

He llegado a reconocer instantes privilegiados en que “no hablo yo”, sino que 
la “Lengua Madre habla en-mí”. ¿Qué me dice? Que dé albergue (matriz) al Ver­
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bo, que le dé cuerpo, que lo deje nacer en-mí, que lo pronuncie con mi propia pa­
labra. Ya no es otra palabra: es otra función: un recién nacido.

¡Fisiología naciente!

El medio cósmico ha variado

El sol ya no es el mismo. Tampoco vivimos en el mismo cuerpo. Millones de 
seres humanos sobre la tierra están experimentando profundos cambios en 
sus funciones orgánicas: ¿transformismo evolutivo? El tiempo interno de la 
materia ya no es el mismo: en un sistema de no equilibrio fluctuaciones míni­
mas en la biología molecular pueden desencadenar “tormentas fisiológicas” de 
impredecibles consecuencias. El ritmo de la mente tampoco es el mismo. Sin 
darnos cuenta hemos pasado de un cerebro físico a un cerebro electromagné­
tico y de un corazón mecánico a un corazón místico; la nueva mente es más 
limpia, buena parte de su memoria racional ha sido transferida a circuitos 
electrónicos: ahora podemos pensar-sintiendo y la vida cósmica comienza a 
hacerse accesible a nuestra conciencia profunda. Claro que estas funciones 
nacientes, precisamente por ser “nacientes”, se nos escapan de las manos. 
Aún no tenemos una ciencia-orientadora que pueda conducir adecuadamente 
el desarrollo orgánico de estas “primeras” fluctuaciones de una materia-men­
te recién nacida.

Sin la “enzima” catalizadora
millones de estos primeros “gérmenes de luz”
mueren todos los días
en un planeta que se ha vuelto adverso a la vida.

Esto ya lo sabíamos a escala de laboratorio fisicoquímico: “Un importante re­
sultado general de la termodinámica de no equilibrio radica en que las estruc­
turas disipativas en los sistemas químicos sólo se producen si existen etapas ca­
talíticas”, dice Prigogine. También lo sabemos hoy por las investigaciones en el 
laboratorio social: millones de niños en el mundo quedan afectados en su desa­
rrollo psicoespiritual (cociente intelectual bajo) por falta de estímulo intelectual, 
social y afectivo. ¿Y qué pasa, en la etapa que tenemos por delante, con el desa­
rrollo de la conciencia cósmica? También hacen falta aquí “enzimas catalizado- 
ras”, padres y madres espirituales que con su amor y energía apoyen al recién 
nacido para que pueda sostenerse y crecer en el vacío sin caer.

El maestro ya nos lo había dicho: “Apúrense, que lo bueno dura poco”. Y sur­
ge inevitablemente la pregunta: ¿apurarse a qué? Apurarse a “fijar” en la mate­
ria el don primordial de la fuerza creadora. Para que esa “primera” vibración na­
ciente nos pertenezca de verdad, para que se haga “función”, para que se trans­
forme en vida. Para que el Verbo no sea sólo idea sino acción, no sólo esperan­
za en el alma sino “fermento” en la materia. Para que la enseñanza recibida se 
transforme en manos del hombre en fuerza de liberación y no en nuevo opio de 
los pueblos. Dicho en otros términos: esta In-corporación del Logos en las molé­
culas de la vida es la “clave Gen-ética” para poner en marcha la organización es­
piritual y social del mundo que viene.
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¿Qué puedo yo hacer (con mi pequeña voluntad humana) cuando soy “toca­
do por el fuego de los dioses”? Sólo acompañar la revolución naciente con mi 
ofrenda y sacrificio: para que el fuego no se apague; para liberar por lo menos 
una parte de “esas formidables energías intelectuales y morales que el mundo 
de hoy necesita”, tal como proclamaba Georg Picht.
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El sol No-alumbra...

Mi corazón A-sombra...

Es hora de retirarse

A custodiar la Lumbre
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3. Custodiar la lumbre

Para que el sacrificio no sea inútil

No me resulta fácil llegar al centro de mi corazón, porque apenas doy los pri­
meros pasos me sale al encuentro el logos de la reflexión.

La humanidad ha sido llevada al extremo del
“sacrificio de la materia”,

pero los sabios de la tierra no oyen:

y continúan con su dialéctica de
nuevos paradigmas y modelos alternativos.

La casa se está incendiando y nosotros seguimos discutiendo sobre la teoría 
del “flogisto”.

¿Sacrificio de la materia?

Sí:
por el desempleo, la miseria, el hambre;
por las enfermedades de autoinmunidad:
cuando la vida se vuelve contra la vida; 
por el deterioro del patrimonio genético;
por la profanación de lo sagrado.

Poderosas fuerzas del Destino nos llevan más abajo que lo bajo. Cuando al 
filo de la “Noche oscura del alma” esperábamos el alumbramiento del espíritu, 
de golpe todo se hizo tiniebla y penetramos en la

Noche oscura de la materia

¿Más abajo, o más adentro? Es lo Mismo. Es el mismo Sacrificio de la Mater- 
materia; la misma transmutación alquímica de la vida.
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Para que el sacrificio no sea inútil sólo nos queda custodiar la lumbre: para 
volver a encender el fuego.
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4. Transfiguración In-versa

Hemos llegado a la hora de la 
Verdad.

Hemos visto la cara
Oscura

de la Luz.

Doble faz de la Revelación:

El Evangelio nos habla de la transfiguración en el “monte alto”: 
“Brilló su rostro como el sol y sus 
vestidos se volvieron blancos como 
la luz” (Mt. 17:2).

La biología molecular nos muestra la transfiguración en el “monte bajo”:

los retrovirus, el rostro macabro de
las moléculas asesinas, la cara
oscura del genoma.

El eje del mundo
es también
el eje de nuestro propio cuerpo.

Buscábamos la salud: “¡Ay, quién podrá sanarme!”, y subimos a la cumbre 
del monte para oír más de cerca el mensaje de las estrellas. Y las estrellas escu­
charon nuestra dolida voz y nos trajeron más abajo, para que viéramos más de 
cerca nuestra propia sombra. Y conocimos la raíz del Mal y vimos que estába­
mos más enfermos de lo que habíamos pensado.

El programa Genoma Humano, una de las obras gigantescas emprendidas 
por nuestros equipos científicos de investigación a escala planetaria, nos invita 
a una doble lectura y a una toma de posición.
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Lectura técnica:

Reparemos los genes dañados: 
ingeniería genética, clonación, 
taller de medicina ortopédica.

Lectura mística:
No nos quedemos en el atrio, 
penetremos en el Templo:
llevando en la mano la lumbre:

transmutación alquímico-mística de la materia; 
“Pues el que quiera salvar su vida, la perderá...”. 

(Mt. 16:25)

Aquí se gana perdiendo: paradoja de la vida 
espiritual. Es el camino del porvenir del hombre. 
La termodinámica de no equilibrio se nos ha 
adelantado: en ciertos puntos críticos de 
“catástrofe” del sistema puede nacer algo nuevo.

Ya empezamos a tomar conciencia de que la reparación ortopédica del plane­
ta tiene sus límites, aun con la mejor ciencia y la mejor tecnología. Hay daños 
ecológicos irreversibles. Por otra parte, aun los recursos económicos de los paí­
ses más ricos del mundo no alcanzan para cubrir la “cuarta ola” de desemplea­
dos, enfermos y carenciados de todo tipo que reclaman ayuda para su miseria y 
desesperanza.

En cierto momento crítico de la historia se dijo que “la religión era el opio de 
los pueblos”: y vino la revolución social y luego la revolución tecnológica. Pero 
ni la revolución social ni la revolución tecnológica pudieron “reparar” el Geno- 
ma de la humanidad dañado por el fanatismo, la ignorancia y la voluntad des­
medida de poder sobre la naturaleza y la vida. Recordemos que ya Georg Picht 
había advertido que “el opio de los pueblos puede ser también laico y que las 
ideologías (no sólo políticas sino también científicas) imitan las viejas formas de 
dominio religioso”.

¿Y entonces? Entonces

“no me envíes más mensajeros, 
que no saben decirme lo que quiero”.

Quizá la raíz esencial de los problemas del hombre en los caminos del tiem­
po sea la misma de todos los tiempos, pero la estructura de poder es diferente. 
El drama cósmico que hoy sufrimos sin comprender (tampoco comprendemos 
demasiado las alteraciones del campo magnético terrestre por el impacto de las 
tormentas magnéticas solares), la fluctuación de materia/energía que vivimos en 
la frontera entre el cielo y la tierra es hoy de “otra” naturaleza y son “otros” los 
interlocutores históricos del Poder: a la hegemonía del poder político-económico 
a escala mundial corresponde, en el núcleo mismo de la materia humana (De
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Profiundis), un cambio cualitativo de conciencia. Entre estos dos polos del eje 
simbólico del mundo comenzamos a pre-sentir una fiuctuación/transfiguración 
de valores que puede desembocar en una nueva con-figuración de fuerzas de la 
vida. Dicho en otros términos: a pesar de la desproporción entre el poder del gi­
gante Goliat (un Moloch que el autor alemán K. Deschner tipifica como “ameri­
canización del mundo” y la aparente indefensión del nuevo David (la masa de de­
sempleados desheredados y desilusionados del mundo técnico), la mínima fluc­
tuación que ha comenzado a escala subatómica en el corazón del hombre pue­
de desencadenar (por “efecto butterfiy") un tornado de tales proporciones como 
para quebrar la simetría del actual sistema de poder de los gigantes. ¿De qué es­
tamos hablando, de “teoría de la revolución" (en términos de filosofía política), o 
de “equilibrio interrumpido” (en términos de biología evolutiva)? Ya lo dijimos:

Es “otra” la naturaleza de la guerra.

Son “otros” los señores de la guerra.

Es “otro” el lugar de la guerra.
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5. Es “otra” la teoría de la revolución

Ya no estamos en 1848. El Manifiesto de Karl Marx y Friedrich Engels era la 
primera chispa de una revolución político-social que conmovería las bases del 
poder económico de la antigua sociedad burguesa e incendiaría el mundo: “¡Pro­
letarios del mundo, unios!”. Y se abría el nuevo camino con una de las conquis­
tas más preciadas de la clase obrera: la jornada de trabajo de ocho horas. Era 
la época de la primera revolución industrial (la “segunda ola”, en términos de Al- 
vin Toffler). Hoy estamos en la cresta de la “tercera ola”. El “primer proletariado” 
llevó la bandera de la revolución política hasta 1989 (la “caída del muro”); el “se­
gundo proletariado” (la masa de desempleados del mundo informático) se quedó 
con la jornada de “cero hora” y perdió la revolución social.

¡Y nos quedamos sin teoría de la revolución! Pero no sin el in-pulso revolu­
cionario de la Revelación.

Una nueva onda Pro-fética se in-scribe en la trama de la historia. ¿Por qué 
“pro-fética”? Porque es antes de toda palabra, antes de toda filosofía de la histo­
ria, antes de toda teoría de la revolución. La luz del Mensaje se anticipa a la voz 
de los mensajeros: y resuena en el corazón de la materia (De Profundis) antes de 
que los sensores del sistema adviertan su presencia. Dicho en otros términos: el 
silbido in-audible de la “Serpiente Emplumada” que asciende por el Árbol de la 
Vida marca el camino de la Revolución del hombre venidero.

Al llegar a este punto, y antes de seguir “más arriba”, se impone dar un salto 
“por dentro”: del lenguaje conceptual a la palabra-símbolo. Porque en el marco del 
nuevo signo del tiempo se da un salto dimensional: el Poder de la revelación quie­
bra los moldes de la teología dogmática, y las nuevas funciones de la vida se ade­
lantan a la teoría de la revolución. Esta Idea fuerza que se adelanta al tiempo

¡es la Vanguardia!

“Otra” vanguardia: trae el mensaje grabado (in-scrito) en las propias molécu­
las de la vida. Es otro “fermento”, otra “enzima”, otro “catalizador”. Otro “gen” 
(pro-gen): “molécula mensajera” de “otro” código Gen-ético.

A la globalización de los mercados, a la informatización de la mente colecti­
va, a la hegemonía mundial del poder político y económico, la nueva vanguardia, 
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desde el corazón de la materia viviente, opera con la estrategia gen-ética, de una 
Yoga integral; se trata de crear “otro” cuerpo: Cuerpo Total.

Ya en The Synth.esis ofYoga Sri Aurobindo había dado los primeros pasos pa­
ra restablecer el puente (quebrado por la visión racionalista) entre los valores su­
premos del espíritu y las funciones sagradas del cuerpo. Pero a partir de 1945 
esa “Síntesis” ya no vendría por el camino de la filosofía espiritual, tampoco por 
las teorías de “campo unificado” de la ciencia. Vendría por conmoción profunda 
de la Vida. La Vida misma, en el laboratorio-materia de los que no tienen nom­
bre registrado en la historia, de los desarraigados de la tierra, de los que desa­
parecieron del tiempo en las revoluciones perdidas, de los que se “fueron al de­
sierto en busca de lo cierto”... allí, en la raíz de la conciencia profunda, el Poder 
de la Vida había “gestado” con esa “materia” un nuevo germen-sustancia. Hablo 
de “sustancia” en su significación simbólica tradicional: “cosa con que otra se 
aumenta y nutre y sin la cual se acaba”; sustancia como fermento, enzima, pro­
gen, que se instala subrepticiamente (sin ser notada) en la trama misma de la 
segunda naturaleza (sociotécnica) creada por el hombre para re-crear (con el 
hombre) el Cuerpo espiritual-social de la humanidad venidera. A este nivel pro­
fundo el “germen” revolucionario ya no es ideológico sino gen-ético: no la “rebe­
lión de las masas” (al decir de Ortega y Gasset) ni el “poder a las masas” (en tér­
minos del marxismo revolucionario), sino el “poder del fermento en la masa”: fer­
mento que ya no es visible porque ha penetrado en la “entraña” (De Profundis) 
de la Mater-materia. Y para esta “revolución-transmutación” de la materia hu­
mana nos hemos quedado sin teoría de la revolución.

Esta “revolución-sin teoría de la revolución”, este “encendido de la materia” 
que opera desde las raíces mismas del Árbol de la Vida, tiene su propio ritmo vi­
bratorio, su propio lenguaje hiero-glífico, su propio código Gen-ético, su propia 
estrategia de poder. ¿Cuál es este “código” y esta “estrategia? Podría decir que es 
una “señal”, un pulso in-expansivo del corazón de la materia que anticipa, mar­
ca un ritmo, pre-figura una función.

Fluctuaciones mínimas en un sistema inestable pueden desencadenar reac­
ciones en cadena de efectos imprevisibles: poder expansivo del sacrificio de los 
inocentes. No vamos a hacer la revolución, porque la Revolución ya está entre 
nosotros, pero podemos acompañarla, darle vida: desde el poder político, la uni­
versidad, el exilio; desde el éxito, desde el fracaso; desde la expansión de la in­
teligencia, desde la mística del amor. Comenzamos a oír señales anunciadoras 
de la Idea, a pre-sentir la dirección de la Fuerza, a vislumbrar la geometría de la 
Obra.

¿Pero hacia dónde nos conducen estas “señales”? ¿Qué lugar queremos ocu­
par en la construcción del mundo que viene?
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6. A la Vanguardia de insospechados acontecimientos

¡Es la voz, el sentir, el saber de la humanidad que se nos ha adelantado! Que 
se nos ha adelantado no sólo en ideas sino en funciones. ¿O acaso no nos he­
mos dado cuenta de que muchas funciones, órganos (y organizaciones) de nues­
tro cuerpo físico y social ya no son instrumentos adecuados para explorar las 
nuevas dimensiones de la vida? Más aún, ¿no nos hemos dado cuenta de que 
marchando a gran velocidad por el camino de la historia hemos llegado a un 
punto de no retorno, de fractura de sentido del orden del mundo? ¿Y no nos he­
mos dado cuenta de que a partir de este punto de bifurcación de las aguas una 
parte de nuestra materia viaja hacia atrás en el tiempo?

Hemos rozado una onda de conciencia/tiempo diferente; hemos entrado en 
otra etapa de la revolución, en otra fase de la guerra. La raíz de la violencia que 
hoy conmueve al mundo no tenemos que buscarla en la “rebelión de las masas” 
sino en el debilitamiento (y por momentos corrupción) del eje jerárquico del po­
der: llámese poder político, sindical o espiritual. En un interesante artículo fir­
mado por Jorge Castro, “Las múltiples guerras de la posguerra fría”, el autor di­
buja el nuevo paradigma citando a Thomas Hobbes: “No es la guerra civil la que 
provoca la guerra de los Estados, sino la quiebra de los Estados la que provoca 
la guerra civil”. Y yo me hago la siguiente reflexión: las viejas universidades ya 
no tienen suficiente sabiduría como para encauzar creativamente el tremendo 
poder liberado en el mundo moderno. Las nuevas Iglesias no tienen suficiente 
santidad como para guiar a los peregrinos que han cruzado la barrera cósmica. 
El Estado burocrático no tiene suficientes recursos como para asistir a los en­
fermos que han quedado al margen de la vida.

No es la primera vez que se construye un Arkha (una Thebah} portadora de 
“gérmenes de vida” para un nuevo inicio. Es “otra” vanguardia, ya no una van­
guardia política sino cosmogónica: vanguardia que viene desde “otro” lugar, con 
“otro” poder, hablando “otra” lengua, con “otra” misión. Es una Vanguardia que 
“desciende” (como el “arca que se asentó en el monte Ararat a la retirada de las 
aguas”, Gén. 8:4). No resulta fácil esta trasposición del pensamiento de una van­
guardia política a una vanguardia Gen-ética: aquí la reflexión cede el paso a la 
visión. Pero el logos reflexivo sigue preguntando:

¿Otra vanguardia? ¿O la misma Vanguardia, el mismo Verbo, pero en otro lu­
gar y en otro tiempo?
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El mismo Verbo (la misma Vanguardia)

El mismo Verbo (la misma Vanguardia)

El mismo Verbo (la misma Vanguardia)

El mismo Verbo (la misma Vanguardia)

El mismo Verbo (la misma Vanguardia)

que tomó la mano de Moisés para es­
cribir el Sepher, transcribiendo el So­
plo divino creador en hieroglifos de 
lengua sagrada,

habla hoy en nuestro corazón tras el 
velo-ritmo de intuiciones primordia­
les.

que anuncia su llegada como divino 
Mensajero: “Y el Verbo se hizo carne y 
habitó entre nosotros” (Jn.l:14),

resuena hoy en nuestra biología mole­
cular como Código analógico de fun­
ciones sagradas de la vida.

que trazó la geometría simbólica de la 
catedral de Chartres, grabando la sa­
biduría del Universo en el libro sonoro 
de la piedra,

vuelve hoy a dibujar las ideas madre 
en las paradojas de la ciencia, ense­
ñando en la universidad/Templo del 
hombre a tender el puente entre las 
ramas del Árbol del Conocimiento y 
las raíces del Árbol de la Vida.

que inspiró a los redactores del “Mani­
fiesto a los proletarios del mundo”, lle­
vándolos a denunciar la injusta distri­
bución de la riqueza, la degradación 
de la fuerza del trabajo, el embruteci­
miento del hombre,

vuelve hoy a sostener, más aún, a dar 
cuerpo (encarnar) a las corrientes so­
ciales y espirituales más avanzadas de 
los pueblos de la tierra: para que el 
hombre “no sea sólo carne”, ni sólo 
“masa”, ni sólo “máquina”.

que en las épocas más oscuras de la 
historia tomó la espada del guerrero 
para cortar de un solo tajo las cade­
nas opresoras de la dignidad humana,
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vuelve hoy con otra In-vestidura, otra 
hipótesis de conflicto, a librar otra 
epopeya de liberación: poner en liber­
tad las fuerzas del hombre encadena­
das a un oscuro materialismo negador 
de la vida.

¿El mismo Verbo (la misma Vanguardia)?

Digo este mismo Verbo (esta misma Vanguardia) como último intento de apo­
yarme en la significación de términos ya acuñados por la tradición filosófica, so­
cial y espiritual de Occidente sabiendo de antemano que el impacto de la Fuer­
za que hoy conmueve la vida entera del planeta desborda todos los marcos doc­
trinarios que teníamos hasta ahora para descifrar el signo del tiempo. ¿Qué nos 
queda entonces como señal o guía para navegar en el espacio recién abierto? Só­
lo nos queda escuchar la enseñanza que fluye del acontecimiento mismo. ¿Y qué 
me dice el Mensajero cuando ya ha derribado la puerta y penetrado en mi pro­
pia casa? Me dice que no espere “otro” Verbo u “otra” Vanguardia y que yo-Mis- 
mo seré el Verbo y la Vanguardia si me dispongo a tomar en mis manos la fuer­
za del Verbo y la Vanguardia.
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Principium Consummatum

Lo que era, es y será en el Principio 
también es en el Fin.

Ya no tenemos más tiempo.
Vendrá el siglo XXI, el tercer milenio 
y otros milenios...

Pero nuestro tiempo es otro.

Ya no estamos aquí,
pero tampoco hemos estado nunca en otra parte.

Los mensajeros de la Revelación 
son también los custodios de la Revolución.

Y vuelven en la edad oscura 
con la lumbre en la mano...

Para mantener abiertos los caminos 
que conducen a la Fuente de la vida.

Para que no nos roben el alma del pueblo.

Para que el “fermento”
no sea devorado por la masa.

Buenos Aires, Argentina, 3 de marzo de 1997
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RAMÓN P. MUÑOZ SOLER

Reversibilidad de valores
DONDE LA LUZ Y EL SONIDO SE ENCUENTRAN

Hoy el hombre pregunta por el cosmos, pero, sincronísticamente, el cosmos 
pregunta por el hombre.
¡Hay una frontera difícil de cruzar!
Por fuera vamos a la conquista de estrellas lejanas, por dentro des­
embocamos en la angustia existencial y la pérdida de sentido.
El astronauta es sólo el preludio del hombre cósmico.
Ya tenemos un cerebro electrónico, nos falta un corazón atómico. 
Tenemos los frutos del Árbol del Conocimiento, nos falta la savia del Árbol 
de la Vida.
¿Cuál es el mayor peligro que nos amenaza?
¡Quedar detenidos en el tiempo,

en los residuos de la memoria,
en las cristalizaciones de la vida!

La investigación científica de avanzada se orienta hoy a la búsqueda de las 
raíces del tiempo. Pero a medida que avanzamos en esa dirección nos 
encontramos con los límites del conocimiento: una frontera difícil de cruzar. 
¡Desafío co-evolutivo!
La humanidad ya está cruzando esta barrera peligrosa, pero no por el 
camino de la especulación filosófica, la teoría científica, el dogma religioso 
o la guerra de las galaxias, sino en función de un nuevo sacrificio. 
Guerra arquetípica a escala planetaria: ¡sacrificio cotidiano de los 
¡nocentes!
El hombre cósmico ya ha nacido, hace falta una ciencia que lo explique. 
Cuando hablamos de reversibilidad de valores nos referimos a la clave 
simbólica -energ-ética- con que se anuncia el mensaje del nuevo signo del 
tiempo.
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